A to pretentious try to write a story of how i might have felt to grow up in Nazi-Germany, in a mixed
diary/letter/campfire tale format. Made as an assignment in Swedish during my final year before entering
university level education.

de Graa dagarna

Mycket finns att siga om Tyskland i borjan av 30-talet. Men jag skall inte prata om politik, vilket vanligtvis
blir fallet ndr man tar upp denna hemska tid, nej jag skall berdtta om mina uppvixtir. Kanske inte de allra
lyckligaste, men definitivt de enda jag har haft. Det jag skall beritta kommer dels frin egna minnen och
dels frin min déda moders anteckningar som jag fann i ett bankfack i krigslutet. Det var i Schweiz hon
hade haft bankfacket, och dit kom jag pa genomresa efter krigsslutet ar 1945. Jag var pa flykt, inte fér
mina brotts skull, de var ringa i jimfSrelse med vad alla andra hade gjort under kriget, och jag var en fri
man, nej det var inte ddrfér. Jag var ju som vilken annan "Volksturmsoldat" som helst, eller soldat ér
kanske en ren 6verdrift, vi var ju bara barnungar, varav jag med mina 19 ar var dldst. Vi var hoprafsade i
de sista galna férséken att forsvara ett rike som var ddmt av sina egna brott. Nej, det var inte ddrfor. Det
var for minnenas skull, och f6r hdnet, frin manniskor som aldrig kommer att kunna sitta sig in i den
situation jag befann mig i. Jag kunde inte tinka mig att spendera resten av mitt liv 1 ett land av minnen, dér
minnena konsekvent hindrade en frdn att s6ka arbete eller nagon form av gemenskap. Efter tio linga ar av
minnen och hdn si limnade jag slutligen mitt hemland f6r ett nytt. Vid 28 ars dlder utvandrade jag till
Argentina och det dr dér jag nu skriver dessa ord. Argentina ir ett fint land, om 4n vanvardat av daligt
styre, sa rader ddr samma regel som i alla linder. Bara man har pengar si har man inget att frukta om
huvudet inte blir f6r stort. Efter den hir inledningen sa tror ni sikert att jag tillhér den gamla skolan, men
inget dr mer fel. Okej, jag kan vil erkdnna att jag for alltid kommer att kinna mig som tysk forst och
frimst, men jag ir betydligt mer assimilerad dn de som sokts, men aldrig funnits. Det dr mitt namn pd de
forstérde mitt hemland, de pampar fran tredje riket som aldrig kom infér ritten i Niirnberg. For precis
som jag dlskar Tyskland, eller i alla fall minnet av Tyskland som jag har, det frin mina fOrsta 4r, innan de
vuxna bestimde min framtid pé ett ritt och brutalt vis, sa dlskar jag Argentina, mitt nya hemland. Jag hade
kunnat skylla dessa naiva manniskor f6r mycket, men det liter jag bli. Jag har svart att fOrstd, men jag
orkar inte hata lingre. Denna berittelse dr en uppgorelse med mitt f6rflutna och inget annat. Precis som
min flykt ett férsék att bli av med de obehagliga minnen och mardrommar som jag dromt allt sedan
mamma forsvann frin mig i tidiga ar och de jag har frin min tjinstgdring i det podngldsa férsvaret av
Berlin i bérjan av 1945. Om ni undrar varfor berittelsen till en bérjan dr uppdelad 1 datum sa dr det for att
jag utgatt frain min moders anteckningar, som var i form av en dagbok.

- Manfred Reikne, Buenos Aires 1965

1927
Juli 1927

Idag fyller min son, mitt enda barn, 2 ar och jag oroar mig f6r framtiden pa ett vis som jag inte gjort innan.
Har det moijligtvis med min son att gora, eller har det med utvecklingen omkring mig att géra. All den
skrimmande dekadans som jag ser bland mina vinner och bekanta och all den misdr som jag ser bland
andra fattigare minniskor. Varfor skall vi straffas f6r vara generalers och var f.d. kaisers storhetsvansinne i
det stora kriget for snart tio ar sedan? Varfér kan inte de s.k. allierade inse orimligenheten i den
skuldbérda som de kollektivt lagt pd det tyska folket? Varfor inser de inte att det bara dr en tidsfriga innan
folk botjar lyssna pa den galne korpralen nere i Bayern, ni vet han som predikar denna ominskliga filosofi.
Det ir i alla fall vad min man har sagt mig. Sjilv vet jag inte, f6r jag dr ju inte sd insatt i politiken. Jag blev
dock rejalt orolig nir han kom tillbaka for sent fran arbetet igar. Han hade en stor blitira som han vigrade
tala om f&r mig varifrin han hade fatt den. Jag tycker att han borde vara lite férsiktigare med vad han
siger, for dven om vi lever i demokrati for tillfillet, sd finns det ju folk som vill ha bort den. Om inte annat
sd borde han tinka mer pd sin lille son och vilket framtid han skall f4 i en allt kallare virld. Mitt lilla barn,
hur skall det ga f6r honom i en allt kallare virld? Nir han mottog dopet, ldg inte uppmirksamheten pa
honom vid sakramentet utan alla stirrade istillet pd Fritz, min mans, fula blatira. Man kunde hoéra snacket
pé avstand. Jag skriver nu alltmer séllan pd grund av att Manfred, min lille san kriver mer och mer tid. For
honom hoppas jag och ber att han inte drabbas av den kalla kyla som sakta smyger sig in i vart hemland.



Augusti 1927

Det var linge sedan senast, men 4 andra sidan sa har det ju inte hint nigot pa ett bra tag, férutom att vi nu
har fitt en sdn ddr skrikande galning i vart kvarter ocksd. Det dr var granne, Heinrich som har konverterat
till denna hatets religion. Férut hade jag ganska hoga tankar om honom, men nu vet jag inte riktigt om jag
lingre kan lita pd ndgra utomstidende. Nir jag vaknade i morse, var lille Manfred fortfarande inte vaken
och tur var det, f6r nigon hade klottrat med stora bokstiver "LANDSFORRADARE" p4 vér dorr. Vi har
ingen aning om vem som skrivit si pa var dorr, men jag tror Heinrich om det. Fritz gick direkt ner till
polisen och anmilde hindelsen, men de sa att inget brott hade blivit begatt. Nir han dterkom med tunga
steg hem sa sa han detta till mig och jag undrade varfér. Han hade inget svar utan begav sig istillet tyst
och mumlande till sitt jobb. Nu 6ver till ndgot roligare. Idag sa Manfred sitt f6rsta ord, jag vet inte hur det
kommer sig att det blev just "korpral”, férmodligen har det med mina och Fritz hogljudda diskussioner
om virldsldget att géra. Hoppas nista ord han ldr sig inte blir ett ord som klingar lika illa i mina 6ron som
det hir. Sedan jag skrev sist sd har han ocksa tagit sina forsta, vacklande steg. Jag betraktar honom med en
moders 6mhet varje ging jag ser hans stapplande f6rsok och hoppas att han kommer att fi en fin framtid,
som det intelligenta och rara barn han ir.

1929
Juni 1929

Sa har det d4 hint. Den galne korpralen har fatt vatten pd sin kvarn. Liste 1 dagens tidning om att
aktieborsen pd Wall Street i New York, i det stora landet i vister, hade drabbats av stora kursfall.
Reaktionerna av detta sigs sprida sig som ringar pd vatten. Snart sticker vil krisen upp sitt fula tryne hir
ocksa. Undrar hur det kunnat bli sd dir, att ndgra minniskors misstag sd lingt borta, kan orsaka sa mycket
skada hir. Nu 6ver till nagot mer uppmuntrande nyheter. Heinrich har tvingats att flytta harifran. Han
blev till slut alldeles for stokig f6r hyresvirden. Men det negativa dr ju att med den rddande utvecklingen,
sa kommer det kanske fler som han hit. Vilket man inte far hoppas. Naja, for tillfillet 4r jag glad sa linge
som Fritz fir behilla sitt jobb. Han sitter i och fOr sig ganska sikert, men i tider som denna sa vet man
aldrig. Lille Manfred 4r inne pa sitt fjirde levnadsar nu och ér en vis och forstaende liten pojke som ir till
hjilp mot ensamheten hir hemma. Det dr lite trakigt att vara hemma sd hir mycket. Just nu vill jag bara
bort. Bort frin den hir hemska platsen som vart blivit.

Juli 1929

Den ekonomiska krisen blir bara virre och virre. Det har gitt sd lingt nu sa att det kallas depression. Det
ir till och med virre dn 1923, 4ven om priserna inte stiger lika fruktansvirt denna ging som da. Marken
star stabilare idag 4n den gjorde di. Men det som hinder runt omkring dr diremot mycket virre dn da.
Klart, vi har det inte simre rent fysiskt, férutom min kire Fritz som blivit jagad genom parken ett antal
ganger, av dararna. Nej, minniskorna ser ut att lida psykiskt mycket virre denna gangen. For bara ett
halvir sedan sa skulle jag aldrig kunnat tro att dararna skulle kunna samla ihop folk i den grad som de gor
idag. Jag boérjar bli riktigt orolig for lille Manfreds skull. Skall han behéva vixa upp 1 ett sambhille
dominerat av den ddr figuren? Den dir 16jlige korpralen? Det dr mirkligt att folk inte lingre kan skilja pa
gott och ont utan blandar ithop de bada.

December 1929

Julafton... Men det verkar inte finnas nagon glidje i luften. Snarare dr det hat som ligger luften. Ingen
glidje, ingen kirlek utan bara brutalt hat. Fler och fler visar sin misstro mot regeringen, men de verkar tro
att man blir friare genom att inbjuda till mer fértryck. Det dr ju inte bara de ena ddrarna som gir framat i
antal anhidngare. Idag dr det lille Manfred fjirde julafton, och den kunde vil ha varit muntrare, men sa
linge bdde jag och Fritz, dr sd oroliga 6ver framtiden sa blir det inget bra firande. Men si linge krisen
héller i sig sd maste vi dndd spara, si d4ven om humoret hade varit pd topp si hade det nog inte blivit
speciellt mycket jul i alla fall.



December 1929

Det fjirde nyaret sedan Manfred féddes, och han ir fortfarande mitt enda barn. Jag skulle girna vilja ha
fler, men med dagens framtidsutsikter sd vigar man ju inte. Jag vill inte f6da nigra barn till en virld dir
den dir galningen styr. Fritz visar full férstdelse f6r mitt beslut, men har tror inte f6r en sekund att dararna
kommer till makten hir. Jag hoppas ocksi det, och hoppas att de nya decenniet inte f6r nigon valseger f6r
ndgon av ddrarna. Januari 1930 Det boérjar kinnas som mina férhoppningar var fel. Igar var det tredje
gangen det var kravaller mellan kommunister och som de kallar sig, nationalsocialister hir utanfér pa
Potsdamer Platz. Hittills har vi lyckats att skydda Manfred fran att se det brutala vdldet, men fragan ir nog
inte om utan nir han for forsta gangen far skiada det brutala valdet 1 6gat.

Det dr ungefir fran och med detta datum som jag kommer ihdg de f6rsta minnena i mitt liv. Det dr som ni
nog kan tinka, ett ganska hemskt minne. Det handlar om en ging detta ar som jag var ute och gick
tillsammans med min pappa. Jag hade vintat linge pa detta tillfille, for det var inte ofta som jag fick
tillfille att ut och gd med min fader. Han var nimligen i stort sett aldrig hemma. Att ta en promenad ir en
aktivitet som jag 4lskat enda sedan barnsben, och som jag 4nnu 4gnar minst en timme om dagen 4t. Ater
till vad det var jag skulle beritta, jo det var si hir; Pappa hade just hjilpt mig att kld pd mig for
promenaden, ty det dr ganska kallt vid den hir tiden pa aret i Berlin, inte som hir i Argentina, varmt och
skont, Vi limnade ldgenhet och hade vil hunnit gi sadar en 500-600 meter, da ett koppel ganska ohyfsade
ungdomar kommer fram till oss. De botjar braka och pappa fir en knuff rakt in viggen. Just da sd forstir
jag inte vad som hinder, men jag kan i alla fall erinra mig om att jag hérde uttalanden som "Jivla
socialistpack" och dylikt fillas. Som tur var sd kom polisen i tid, en av de som inte tagit parti i konflikten
och kérde bort ungdomarna. Pappa klarade sig med nagra skrimor, och klarade mig helskinnad i och med
att de inte tog notis om mig. Nir vi kommer hem blev mamma 6ver sig av oro och pappa forsikrade att
jag inget sett. En uppenbar 16gn som jag inte férstod dé, och ldt vara. Det var éverhuvudtaget mycket
oroliga 4r, dd runt kring 1930, det av dessa dren jag minns och inte har fortringt. Ett annat av de minnen
som knivskarpt etsat sig fast i mitt minne dr det tillfille di jag forst, bevittnade vald som far det
ovanstaende att framsta som en bagatell. Det var en ging, strax innan jag skulle ligga sig, eller vad ska man
sdga, efter. F6r mamma trodde ju att jag skulle ligga mig nir hon ville det, men jag satt uppe och stirrade
utéver torget, genom foénstret 1 mitt rum. Nir jag satt didr och funderade 6ver vad alla dessa minniskor
som strommade 6ver torget sysslade med, si fick jag en obehaglig Gverraskning. Utan férvarning sd
bérjade tva stdrre grupper utav minniskor, varav de ena liknade de rdbusar som angripit mig och pappa
dagen innan, springa Over torget. Det sig ut som de som likt busarna bar bruna skjortor forféljde den
andra gruppen av minniskor. Jakten varade dock inte sa linge, utan férindrades till, vad jag idag skulle
kalla, regelritt slag, mellan enligt vad jag foérstatt senare, kommunister och nationalsocialister. Medan jag
satt dir helt férstummad av vad jag sdg ute pd gatan sd kom mamma in, och sig att jag satt och stirrade.
Hon sade till mig att jag skulle sluta titta ut genom fénstret, for det var inget jag borde se. Jag borde i
stillet ldgga mig och sova. Efter denna hindelse, si fick jag byta rum, till ett vars fonster inte vitte mot
torget.

1930-1938

Min lille sons femte fédelsedag. En dag av lycka, bland alla dessa dystra dagar. Fritz har inte varit sig sjilv
sedan han blev slagen under en promenad f6r ndgra méanader sedan. Han har liksom blivit allt mer och
mer svartsynt. Han tror inte lingre pd att ndgot gir att ridda. Han har foreslagit att jag och Manfred flyttar
hem till hans moders gods, som ligger flera mil utanfér Berlin. Han tror att vi dr tryggare dir. Jag hoppas
att han har ritt, f6r dven om jag inte gillar hans moder, sd dr hon i alla fall manga hundra ginger bittre dn
det dir packet som kallar sig nationalsocialister. Ndgra veckor senare flyttade jag och mamma ivig till
farmors gods. Vi hade ju den férdelen som inte manga hade pa den tiden. Vi tillhérde 6verklassen vilket
gjorde att vi in 1 det lingsta kunde fly frin problemen. Tiden pd farmors gods var en mycket trevlig tid,
men inga minnen har etsat sig fast, i alla fall inte pa det sittet som de hemska minnena fran tiden som
komma skulle. Det hela bérjade med budet om min faders déd i bérjan av 1933. Nationalsocialisterna,
eller Hitler, om man kan lidgga all skuld pd en enda person, hade just tagit makten, och i ett trollslag sa
hade han / de forvandlat den brickliga demokratin till diktatur. Jag kan inte hjilpa det, men jag tror
fortfarande och har trott i alla édr, att min faders déd hade ndgot med den nyligen inrittade
sikerhetspolisen att géra. Som regimkritiker och frin &verklassen sa var han ju en fara fér den nya



regimen. Nir vi var pa begravning, sd passade ocksa regering pa att expropriera farmors tillgangar, eller 1
alla fall de som hon inte hunnit flytta till Schweiz. Denna hindelse orsakade nu den andra flytten i mitt liv,
fast nu till ett annat land, Osterrike, dir en avlagsen slikting till mamma tog emot oss med Oppna armar.
Fast det hjilpte ju inte sa mycket, for dven om jag hade ytterligare nigra fina ar i Osterrike, de gamla
Habsburgarnas land, sa var mamma redan en bruten minniska. Pappas d6d hade tagit henne mycket hart,
och hon kom aldrig mer 6ver den, medan hon var i livet. Ett liv som snart skulle vara slut. Det kom sig
nimligen s att det gick nigra ar, och Tysklands nye ledare, borjade utéva patryckningar f6r att Osterrike
skulle anslutas till huvudlandet. For att férena det tyska folket sa han, men hans egentliga syften var nog
inte dylika, utan férmodligen betydligt hemskare och raare till sin natur, in den nationalromantiska bild
han férsékte mala upp. Men, mamma, kunde inte képa 16gnen, utan den hemska dagen dé Hitlers trupper
marscherade i Osterrike, var samma dag som jag blev forildralés. 1 sin fast 6vertygelse om att hon skulle
mota samma 6de som sin man, min fader, sd skrev hon ett avskedsbrev och skiankte sitt liv till den blia
Donau. Min mormors farbroders son, Mattias, forstod allvaret i situationen, och forstod ocksi att han
ensam inte kunde fir en nation av ddrar pa fall, si han tinkte till skillnad frin mamma och pappa, att det
var bist att ligga ldgt och vinta till tillfillet kom, di man skulle bli av med fortryckarna.

1939

For min egen sikerhets skulle sd valde Mattias, att skicka mig till Hitlerjugend, vilket kanske ni inte ser
som ett vist val, men ni tror ju att man hade mdjligheter att vilja sin politiska inriktning pd den tiden. Det
var fOrsta gingen som jag, 14 ar gammal kom i kontakt med det nazistiska propagandamaskineriet. For
mig gjorde vad som sades pd "lektionerna" kanske mer ont dn for ndgon annan, di min mamma
uppfostrat mig enligt medmanskliga principer. Men jag gjorde som Mattias sagt till mig. Jag satt lungt och
stilla och tittade pa filmerna och lyssnade péa dravlet. Jag ville f6r pappas och mammas skull Gverleva
denna vedervirdiga regim. Det skulle komma en dag dd den fick gbra upp med sina brott, det visste jag
redan dd. Att jag inte drogs med i stimningen, pid samma sitt, gjorde dock snart min gruppledare
uppmirksam, Men hans uppmirksamhet lyckades jag avleda, genom att ange de riktiga benhédrda nazister
jag kinde som judevinner. Jag fick berém medan de "oskyldigt" slipades bort till ett 6de som jag inte
onskat nidgon, men vad kunde jag veta da? Det gillde frimst att ridda sitt eget skinn, man vigade inte
ridda ndgon annans. Detta r en av de saker som gnager mitt samvete 4n i dag, tanken som jag dnnu inte
lyckats fa bort. Vatje natt dyker den upp igen och igen och maler mitt samvete till sand. Jag plagas oerhort
av denna boérda, men vad kan jag gbra, bade de och deras sldktingar dr sedan linge borta, och det dr delvis
mitt fel. Men det var som sagt en kamp mot tiden, en kamp for att Gverleva ytterligare nigra sekunder i en
virld av hat. I radion, som inte gick att undvika lingre hérde vi propagandaministeriets 16gner, 1 en aldrig
sinande takt, varje vaket 6gonblick, och man fick verkligen var stark for att std emot och skélja ut de sma
sandkorn av sanning som faktiskt fanns dér. Nir beskedet slutligen kom, om att det andra virldskriget
hade kommit, sa forstod jag att de allierade hade gjort f6r stora eftergifter, och att detta skulle bli ett
helvete utan like. Just den dagen di propagandan spreds ut, och berittade om Polens orittfirdiga attack pa
det tyska riket, den dagen, den fOrsta september, kommer alltid att vara inbrind i mitt minne, ett minne
som innehaller si mycket, men si mycket som aldrig vill foérsvinna darifran. Nar dret var slut sa hade
allting férindrats. De allierade som jag satt mitt hopp till stod fortfarande passiva och tittade pa nir kriget
forflot. Vid arslutet sa hade ingen annan reaktion dn krigsférklaringen kommit, enligt vad jag kunde uttyda
och nir nyaret kom sd kinde jag en enorm trostléshet.

Kriget

De forsta aren av 40-talet innebar f6r mig bara en enorm trostloshet, och vildigt mycket marscherande.
Min kyla f6r mina egentliga kinslor, borjade besvira mig nit enormt, och ensamheten tringde pi. Jag
kinde mig ensammen i en nation av darar, och kunde bara kinna falsk stolthet. Efter ett tag borjade det
dock kidnnas pa ett annat vis, jag hade vant mig vid min roll, f6r mig blev dagarna i HJ bara som ett
skddespel, dir jag var huvudaktor. Jag slutade formligen tinka efter ett tag, eftersom det bara gjorde ont
och inte gjorde nagonting bittre. Jag hérde om gamla grannar och skolkamrater som forsvann eller
stupade 1 kriget, som tycktes bara besta av en dndl6s ricka tyska segrar. Jag gladdes motoriskt at dessa, och
blev lika motoriskt forfirad nir det botrjade gd utfor, f6r oss och f6r vart "tusenariga” rike. Innerst inne i
mig vicktes dock den liga av hopp som sedan linge varit slickt. Samtidigt sd4 mirkte jag hur vér trining
blev intensivare och intensivare och hur alltfler och fler fick besked om att deras pappa, eller broder hade



stupat vid Ostfronten. Jag fick en konstig kénsla av att det snart var min tur att ga ut 1 kriget. Mina farhigor
besannades nir de dldsta i min grupp inom HJ, forslades bort till den slaktplats som Gstfronten hade blivit.
Dock kom det att hinda en sak som blev till en vilsignelse f6r mig, eller i alla fall sparade mig fran krigets
vanvett nigra veckor. Jag vilte med min cykel och av olyckan blev jag halt pd en benet. Fast vem vet, det
hade kanske varit bittre att d6 vid fronten, 4n att leva med dessa fruktansvirda samvetskval, vem vet. 1
slutet av 1944 blev jag dock skickad till min barndomsstad Betlin, precis innan staden jag befann mig i f6ll
i de allierades hidnder. Ibland kan man tala om otur, men tinkte jag, har jag uthirdat sa hir mycket sa skall
det ga lite till ocksd. Foga visste jag da att det virsta skulle komma. Vil framme 1 Berlin blev jag nimligen
kallad till tjanst i Volksturm, det sista patetiska forsoket till f6rsvar av mitt domda land. De gav mig ett
gevir, och en handfull patroner och nédgra stycken luggslitna stackare att utbilda pa att anvinda detta
vapen. Jag f6rsokte ju si gitt jag kunde och fick ordning pa den grupp som stod under mitt befil, tor falla
i kommunisternas hinder var ju inte vad jag hoppats pd, men det var vad de sade att skulle ske om jag inte
kimpade flitigt. De sex ménaderna i Volksturm dr nog ndgot av det hemskaste jag nigonsin upplevt,
nistan i klass med avsldjandet av brotten som skylldes pd alla men inte var allas verk. Vi slogs och
retirerade hela tiden, med stindig brist pd ammunition och riddsla bland medlemmarna i gruppen, och efter
fem manader var vi tillbaka varifrin vi rest ut f6r att fOrsvara fronten, bara med den tydliga skillnaden att
fronten, hade f6ljt med oss denna gang. Det spelade liksom ingen roll hur manga fiendesoldater man skot,
det kom dnda fler hela tiden. Men jag gjorde vad jag kunde, riddade de i min grupp som gick att ridda,
och fick for det, nagra dagar innan han tog sig sjilv av daga, en medalj av den man som foérstort mitt land.
Det var si mycket jag velat géra med den mannen, men nir jag vil hade tillfille s kunde inte jag gbra
nagonting, fér som det sagts, nagot speciellt med hans 6gon, som fick all min bitterhet att stanna inom
mig och jag gick bara om dn lite skamset tillbaka till min post. Nér han ndgra dagar senare var dod, sa
overlimnade jag mig och mitt férband, eller sammanrafsade grupp i amerikanarnas hinder, varefter jag
som befil 1 gruppen fick skaka galler i det zoo, dir jag gatt och tittat pa djuren som liten. Jag slipptes dock
efter ett tag dd de Overtygats om att min roll i det hela var minimal. Men i och med, vad min mamma
kallade "den galne korpralens" krig och min krigstjinst sd férsvann de sista bitarna av den barndom som
t6r mig alltid var ofullstindig. Brottstycken av den minns jag som glada, men nir jag tinker tillbaka pa den
sd drabbas jag av sorg, mycket pa grund av min mammas och pappas fortidiga déd och egen alienation i
ett samhille som jag lyckades 6vetleva i trots att oddsen inte var de bista.



